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Desfilms pour «comprendre et ne pas
comprendre» |'extréme gauche japonaise
Par Ludovic Lamant

Article publié le dimanche 17 juillet 2011

AuFID 2011, festival decinémaqui sest cloturé lundi
a Marseille, les spectateurs ont, entre autres plaisirs,
apprivoisé un concept méconnu: I'anabase. A I'origine,
un récit militaire du grec Xénophon, écrit entre 391
et 371 avant J.-C., qui décrit le périple de 10.000
mercenaires, partis combattre en Perse, avant de se
trouver livrés a eux-mémes, en terres inconnues. Ils
finiront pas rentrer chez eux, presgue par hasard, par
lamer.

Des siecles plus tard, le mot resurgit pour donner son
titre & un recueil de Saint-John Perse, en 1924, puis
a un poéme de Paul Celan, en 1963. A chaque fois,
le mouvement, subtil, en deux temps, est identique:
apres I'errance (hasardeuse), vient le retour au pays
(volontaire). Une «montée et retour», écrit Celan, a
distinguer d'un exil éernel, ou d'une errance infinie.
Alain Badiou sest lui aussi approprié la tragjectoire,
guil décrit, dans Le Siecle (1999), comme une
«synthése digonctive de la volonté et de I'égarement».
Un «itinéraire» durant lequel I'on ne prend conscience
gu'en cours de route, du retour que I'on effectue.

A quoi ressemble une anabase sur grand écran? A un
film d'Eric Baudelaire, artiste francais né aux Etats-
Unis, connu du grand public pour sesreconstitutions
méticuleuses de scénes de guerre en Irak, et qui
présentait a Marseille, attention, prenez votre souffle,
L'anabase de May et Fusako Shigenobu, Masao
Adachi, et 27 années sans images. Cohérence d'une
programmation signée Jean-Pierre Rehm, ce travail
a dialogué de maniére quasi frontale avec au moins
deux autres films projetés au FID cette année, qui
déroulaient eux aussi I'histoire souterraine, a partir de
1968, des extrémes gauches et des luttes armées au
Japon.

Faut-il faire des films, ou la révolution? Un scénario
sécrit-il commel'on mene une guerre detranchées?Le
terrorisme international découle-t-il d'une fascination
pour l'image? Le trotskisme est-il soluble dans
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le surréalisme? Autant de questions plus décisives
guil n'y parait, autour de la libre circulation entre
esthétique et politique, posées plein écran aMarseille.
D'embl ée, |etitre programmatique du film de Philippe
Grandrieux, Il sepeut quelabeautéait renforcénotre
résolution, portrait d'un cinéaste japonais «maudit»,
Masao Adachi, présenté en compétition internationale,
a servi de boussole pour le festivalier en quéte de
réponses immédiates.

ot F;
R g

«ll se peut que la beauté ait renforcé notre résolution»

On larépéte, parce que I'hypothése nous hante depuis
la projection: 1l se peut que la beauté ait renforcé
notre résolution. La phrase, obsédante a défaut de
convaincre, est tirée d'un des premiers films de Masao
Adachi. Ce cinéaste expérimental né en 1939 choisit,
en 1974, de sinstaller a Beyrouth, ou il se consacre
pendant vingt-sept ans, en activiste clandestin, a la
«révolution palestinienne». Il parvient afaire ce choix,
quasi impossible, d'oublier son travail de cinéaste au
nom des luttes.

Adachi devient porte-parole d'un groupe armé
international, I'Armée rouge japonaise. Le collectif
marxiste révolutionnaire revendique, parmi ses faits
d'armes, le massacre de Lod (lorsque trois Japonais
fusillérent, en mai 1972, vingt-six passagers a
I'aéroport de Tel-Aviv). Arrété et emprisonné en 1997
au Liban, il sera extradé au Japon en 2001. Masao
Adachi est aujourd'hui libre, maisinterdit de sortie du
territoire japonais.


http://www.mediapart.fr
http://www.mediapart.fr/node/129398
http://www.mediapart.fr/node/129398
http://www.fidmarseille.org/dynamic/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/anabase/
http://www.alternatives-economiques.fr/le-siecle-par-alain-badiou_fr_art_190_21524.html
http://baudelaire.net/
http://www.baudelaire.net/circum/the-dreadful-details/
http://www.baudelaire.net/circum/the-dreadful-details/
http://www.grandrieux.com/
http://www.grandrieux.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/Lod_Airport_massacre
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Une «théorie du paysage»

«L&#039;anabase...» © DR

Un sd§our prolongé a Beyrouth, avant de prendre le
chemin du retour vers|'archipel... Ou l'on reconnait les
deux temps disruptifs de |'«anabase» des mercenaires
grecs, chére a Eric Bauddaire, qui tresse, dans son
film, les propos qu'il a recueillis auprés du cinéaste
japonaisavec ceux de May Shigenobu, fille de Fusako
Shigenobu, fondatrice de I'Armée rouge japonaise.
May a été élevée au Liban, avant de découvrir sur le
tard le Japon, et Sy installer.

L'anabase devient ici lafigure pour penser, a distance,
les impasses et folies de I'Armée rouge japonaise.
Chez Grandrieux (Sombre, La Vie nouvelle,Un lac), a
I'inverse, il n'est pas question de faire de latrgjectoire
de Masap Adachi une «anabase» — tout simplement
parcequel'on nerevient pasdelarévolution, qu'ellene
sarréte jamais, que le combat, ou qu'il soit mené, est
quotidien, toujours en cours. L'heure n'est ni au regret,
ni au bilan — ce n'est pas le sujet.

Imaginé comme le premier épisode d'une série de
portraits de cinéastes militants, «maudits», aujourd hui
tombés dans I'oubli, dans le sillage des Cinéastes
de notre temps de Labarthe et Bazin, Il se peut
gue la beauté... est une rencontre davantage qu'un
portrait, passionnée, sansréserve, d'une grande densité
formelle, entre deux cinéastes qui Sapprécient — quitte
a passer sous silence certaines des erreurs et des
failles des luttes des années 1970. La maniere dont
Grandrieux cadre sans reléche le visage du vieux
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cinéaste guérillero, en jouant afond sur les contrastes
de lumiére, produit des effets de présence et de chair
inours.

«ll se peut que la beauté ait renforcé notre résolution» © DR

A l'inverse, Baudelaire se refuse a montrer le corps et
le visage de Masao Adachi. On entend I'homme, mais
on ne le voit pas. On se contente de traverser les lieux
par lesquels il est passé. Au Liban et au Japon, sans
parfois savoir tout afait ou |'on setrouve. En vrai-faux
disciple du cinéaste japonais, Baudelaire reprend ici
la «théorie du paysage» qu'Adachi a dével oppée pour
un seul de sesfilms, A.K.A. Serial Killer (1969). Cette
enquéte sur un tueur en série documente, durant plus
d'une heure, lessites ou ce délinquant ahabité. Comme
s les structures sociales, et les dysfonctionnements
desinstitutions, pouvaient expliquer, aplein, lesgestes
d'unindividu.

Baudelaire se risqgue donc a un film «macro,
systémique, peut-&tre un peu aride par endroits, doublé
d'un projet émouvant: tourner, en super 8, les images
manquantes, celles que Masao Adachi n'a pas eu le
temps de faire lorsgu'il combattait au Liban...

«Comprendre et ne pas comprendre»

Si cette «théorie du paysage» (le «fukeiron») n'a
pas fait école, on pourrait toutefois y inclure une
poignée de films récents dans |e champ documentaire.
En particulier le passionnant Michael Berger, eine
Hysterie, de Thomas Furhapter (dont nous avions
parlé au retour du FID 2010), qui reconstitue la
trajectoire d'un trader, depuis la fin de ses études
jusgu'a son incarcération, par une série de plans fixes
sur les paysages que ce «bankster» atraversesau cours
desavie.

Au-dela des films essais d'Eric Baudelaire et de
Philippe Grandrieux, tous deux en compétition, le FID
proposait en section paralléle un contre-point parfait,
United Red Army, de Koji Wakamatsu — réalisateur


http://www.mediapart.fr
http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/1012780.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/1012780.stm
http://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/220411/andre-s-labarthe-lhistoire-du-cinema-nexiste-pas
http://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/220411/andre-s-labarthe-lhistoire-du-cinema-nexiste-pas
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japonais pour lequel Masao Adachi fut scénariste

a plusieurs reprises. Ce classique nippon en trois

actes, sorti en salles en France en 2009, décrit la

radicalisation de I'extréme gauche japonaise, dans la

foulée de 1968, et rappelle la violence des purges qui

précédent laformation de I'Armeée rouge japonaise.
Vidéo disponible sur mediapart.fr

Baudelaire, dans son film, ne gomme rien de la
rugosité des luttes, de la fascination pour la violence,
et des errements passés (voir I'extrait des infos de
I'INA, sur un attentat dans les années 1970). Il «vise

a la fois & comprendre et a ne pas comprendre: a
comprendre jusqu'au point ou |'on ne comprend plus;
et tout autant & montrer en refusant de comprendre ou
d'expliquer jusqu'au point ou I'on se surprend, avec un
troublelourd d'angoisse, a comprendre, a sedécouvrir
une subite sympathie, a se dire que la monstruosité
est peut-étre notre commune condition», écrit le
philosophe Pierre Zaoui au sujet de L'anabase... Quant
a Grandrieux, il choisit de se détourner, non sans
panache, maisnon sans géne pour certains spectateurs,
delaquestion.
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