Conversation avec Mathieu K. Abonnenc

Thomas Boutoux, Francois Piron, Benjamin Thorel

Mathieu K. Abonnenc est artiste et commissaire de I’exposition

Self as disappearance; Thomas Boutoux, Francois Piron et Benjamin

Thorel, sont commissaires d’exposition et critiques d’art, membres

de I’équipe de castillo/corrales, Paris.

i - Lexposition collective Self as disappearance s’est tenue du 19 février

au 23 mai 2010 au Centre d’art contemporain la Synagogue de Delme.
.H Avec: Peggy Buth, Coco Fusco, Renzo Martens, Adam Pendleton,
Adrian Piper, William Pope L., Joe Scanlan, Haegue Yang.

FRANGOIS PIRON: Nous avons décidé de te proposer cet entretien & un

| moment qui nous semble faire charniére dans ton travail. Entre les ceuvres que

! tu as exposées en 2008 et 2009, par exemple a La Galerie a Noisy-le-Sec ou a

la galerie Hussenot a Paris, et le travail qui occupe aujourd’hui, qu’il s’agisse

de P’exposition Self as Disappearance dont tu as assuré le commissariat a la

Synagogue de Delme ce printemps, et des projets en préparation cette année

pour Gasworks a Londres ou Manifesta 8 4 Murcia, on peut clairement lire un

— développement cohérent de tes centres d’intérét, mais aussi un déplacement de

ta méthodologie. Pour décrire cela trés schématiquement, les ceuvres réalisées

ces derniéres années approchaient par I’image une représentation « en creux »

Ci-dessus et pages suivantes: Vues de l'exposition Self as disappearance, CAC Synagogue de Delme, 2010. de la ﬁgure du COlOl‘liSé, parfois explicitement de la victime, notamment sous
De gauche a droite: William Pope L., Dust-eater, 2008, boucle vidéo, 3 minutes. la forme de peintures, des agrandissements de gravures des XVIIet XVIII®

Haegue Yang, What I'd love to have at home, 2001, série de quatre étagéres Otto Kind du type 100/30 SI ol ., . del bé bl h dé . d
et sofa attribué a Egon Eiermann, circa 1968. siecles qui presentalent € larges beances anchnes, comme decoupees sur des

Adam Pendleton, Black Dada (I/a), 2008, sérigraphie sur toile, 121,9 x 193 cm. fonds de jungle, en place des figures des « Sauvages ». Et pour la série de
photographies At the Hands of Persons Unknown, issues de cartes postales
représentant des lynchages de Noirs aux Etats-Unis, tu effacais littéralement
les victimes pour établir un face-a-face avec la foule assemblée des bourreaux,
soi-disant inconnus, mais pourtant bien présents a ’image. Donc une approche
du colonialisme historique, que tu représenterais « par défaut » en travaillant
par extraction; j’ai le sentiment que c’est de cette maniére de faire que tu te
détaches aujourd’hui.

MATHIEU K. ABONNENC : Ces « béances » dont tu parles, que je pourrais
appeler aussi des réserves, m’ont permis de libérer le paysage de cette sorte de
terreur historique dont ’imagerie coloniale a été ’un des nombreux agents.
Le probléme qui se pose cependant quand on enléve des figures, dans ce cas
précis celles du colonisé et celle du colonisateur, c’est de savoir comment nous
allons pouvoir les retrouver ailleurs, changées. C’est une chose que je ne par-
venais pas a faire avec seulement, disons, les forces de I’imagination. Il y avait
donc cette question ou plutot cette évidence: ce peuple manque. Comment
m’est-il possible de le retrouver, de retrouver quelques traces de ces personnes
maintenant disparues, et de faire état de leurs métamorphoses? Ce n’était
pas quelque chose que j’arrivais a faire avec ma méthode de travail basée sur
la récupération, le réemploi d’images déja fabriquées, et du coup il m’était

162 163



Haegue Yang, 01 Back, de la série intitulée Mirror Series, 2007, miroir retourné, 71,5 X 5T X 3 cm.
William Pope L., Prop, 200420035, paire de chaussures utilisées au cours d’une performance intitulée
Anglo-Vision, chaussures, peinture.

difficile d’articuler cette volonté de trouver « ce lieu de déséquilibre occulte
ou se tient le peuple », pour emprunter quelques mots a Fanon. C’était un
peu comme essayer de construire un batiment sur un sol meuble, et donc j’ai
préféré stopper complétement jusqu’a ce que j’arrive, par d’autres voies et
notamment celle du commissariat d’exposition, a réinvestir un travail qui me
permette d’explorer quelques pistes pour approcher cette idée du collectif.

BENJAMIN THOREL: Quelque chose qui perdure et probablement qui fait
fil malgré tout, c’est la démarche de recherche qui est au centre de ta pratique.
De méme que dans les premiers travaux, il y avait une recherche de sources, de
documents, avant que se pose la question de leur traitement ou retraitement,
il y a aussi, dans le cas du commissariat d’exposition, une recherche qui te
meéne vers des formes qui sont moins en elles-mémes des figurations frontales
de I’identité post-coloniale que des allusions, des reformulations. Est-ce que
tu peux parler de ce qui ’a amené vers le projet a Delme?

M.K.A.: Le point de départ de I’exposition, c’est vraiment que je ne
vois pas en France ce qui m’intéresse. Du coup, j’ai profité de la proposition
de Marie Cozette, la directrice de la Synagogue de Delme, d’organiser une
exposition en tant que commissaire. Si ¢a arrive, c’est d’abord parce que je
m’intéresse beaucoup au travail d’autres artistes, mais aussi parce c’était le
moment précis ou il me semblait impossible de résoudre un certain nombre
de questions par la fabrication d’objets en vue d’une exposition personnelle.
Mais ¢a arrive aussi parce que j’avais en téte une expérience catastrophique...
Jai participé ’an dernier a une exposition intitulée Kréyol Factory a la Grande
Halle de La Villette, censée rendre compte de I’art issu de la diaspora cari-
béenne francophone et anglophone. C’était horrible. C’était encore une fois
une erreut, une erreur absolue de ma part d’y avoir participé, autant que des
commissaires de ’avoir faite. Encore une fois, ¢a n’avait aucun intérét. Et, pour
moi, les questions ne doivent plus se poser comme ¢a — de méme qu’il n’est
plus possible de mettre seulement des Noirs dans une exposition qui traite de
la colonisation. C’est impossible! C’est limiter complétement le probléeme ou
le mouvement en cours...

THOMAS BOUTOUX: Quant tu dis « encore une erreur », tu penses a
quelles expositions ? Africa Remix?

M.K.A.: Oui... Cest toujours le méme probléme, celui d’une essentiali-
sation: les artistes qui y participent sont conviés en grande partie par la force
de leur CV. Et ¢’était évidemment mon cas, en tant que Guyanais. Donc, pour
IPexposition a la Synagogue de Delme, mon but était moins de traiter ou de cer-
ner un sujet, qui pourrait étre, s’il en fallait un, la construction d’une identité
post-coloniale, que de saisir ce que ces mouvements de migration, de transit,
opeérent comme changement sur I’idée de communauté, mais aussi d’identité
nationale. D’ou I"importance de ne pas avoir que des artistes africains, ou
afro-américains, mais également des Coréens, des Allemands.

Dexposition est vraiment la prolongation de mon travail, et ce qui y
est réuni fabrique quelque chose dont je me sens trés proche. Il y a méme
dans Pexposition des ceuvres que j’aurais voulu faire: j’étais allé a Bruxelles
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’an dernier, au musée de Tervuren, le Musée Royal d’Afrique Centrale, pour
voir les archives d’Henry Morton Stanley et notamment un objet fascinant,
L’Album bleu, en fait une compilation préparée par ’éditeur de Stanley de
tous les documents préparatoires a ce livre terrible, In Darkest Africa. Aprés
deux journées passées avec la conservatrice, elle a fini par me dire que je n’étais
pas le premier artiste a consulter ces archives, et je me suis rendu compte que
Peggy Buth avait fait le travail que je voulais faire. Elle a réalisé deux séries de
photographies qui s’intéressent pour une part aux photographies prises par
Stanley, certaines étant vraiment représentatives de ’aspect « cannibale » de
la photographie coloniale, mais aussi une autre série qui consiste en un « tra-
velling » pour employer les mots de Peggy Buth, dans le Musée Royal. C’était
troublant de réaliser que je m’étais assis a la méme place qu’elle, pour consulter
les mémes livres... Ma premiére réaction, en tant qu’artiste, c’est la déception
et puis finalement, trés vite, je me dis qu’au contraire, ce qu’il faut que je fasse,
c’est montrer ce travail. La question de la signature de I’artiste m’intéresse en
ce sens uniquement. Peu importe qui signe cette piece, il fallait qu’elle existe.
C’est un peu ce qui se passe aussi avec Adrian Piper: je lui suggére une piéce
que j’aimerais montrer dans ’exposition, un portrait de Pontus Hultén. Il se
trouve que I’ceuvre n’est pas disponible, mais elle me propose d’en faire un
scan pour pouvoir montrer le dessin; plutdt que le scan, je lui propose & mon
tour d’en faire une copie, ce qu’elle accepte. Il y a 1a déja un jeu de regards qui
m’intéresse particuliérement.

F.P.: Est-ce que c’est une maniére pour toi de répondre au probléme qui
s’est posé avec les photos de Ken Gonzalez-Day ? On peut avoir I'impression
que tu as réalisé un travail trés proche, trop proche...

M.K.A.: C’est bien que tu parles de cette série de photos parce que c’est
ce qui m’a fait sentir que je me confrontais a un mur dans ma méthode de
travail. Il se trouve que Ken Gonzales-Day a fait le méme travail que celui
que j’ai fait pour la série At the Hands of Persons Unknown, le méme geste,
mais sur un corpus différent — c’est-a-dire toujours a partir des mémes cartes
postales, mais en retenant celles qui représentent des lynchages de Latino-
Américains'. Ce que je trouve vraiment extraordinaire dans tout ¢a, c’est qu’il
s’agit effectivement du méme travail, car le geste est le méme, mais ce ne sont
pas les mémes corps. Ken Gonzales-Day axe tout son discours sur les Latino-
Américains, avec la volonté de démontrer qu’ils ont été victimes de la terreur
raciste autant que les Africains-Américains. Si tu fais un va-et-vient entre les
deux travaux, ce qui est troublant, ce n’est pas tant qu’ils soient si proches
que, finalement, le fait que dans ce vide il y a deux corps différents; c’est ce
que j’appelle une espéce de vide « racialisé ». Le geste d’enlever un corps d’une
photographie, c’est un geste finalement assez simple... Appliqué a un corpus de
photographies connu d’un certain nombre de personnes, il est inévitable que
des choses soient faites au méme moment et se recoupent. Mais ¢a m’a aussi
permis de prendre conscience des limitations de ma facon de faire. Parce que
finalement on se rend compte que le monde est fini, que le corpus d’images est
fini, et que ’on retombe tous a un moment ou a un autre sur les mémes choses.
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Il faut donc réinventer des gestes et des lieux.

T.B.: Benjamin parlait de ta démarche de chercheur, et je pense qu’en
effet le terme s’applique bien dans ton cas, alors qu’il est utilisé un peu trop
souvent de maniére excessive dés qu’un artiste s’intéresse a I’histoire ou a des
problématiques sociales. Comment décrirais-tu, ou comment circonscris-tu ton
objet de recherche, et comment proceédes-tu dans ta recherche?

M.K.A.: ]’ai le sentiment de travailler un peu comme un historien. Ce que
je fais en ce moment, c’est d’essayer de trouver tout ce qui s’est manipulé dans
les années 1960 et 1970 par rapport aux indépendances africaines. J’essaie
d’avoir suffisamment de sources pour sentir qu’a un moment certaines cho-
ses se déposent, se détachent d’elles-mémes et apparaissent progressivement
comme des évidences. Donc oui, il y a une recherche au début, ou je ne pense
pas du tout a ’art, a la finalité de cette recherche dans le monde de I’art. Puis,
a un moment donné, la question devient celle de savoir comment a partir de
cela on peut fabriquer quelque chose qui pourrait exister au nom de I’art et
dans le lieu de ’art; de plus en plus, j’essaie de faire jouer ce lieu de ’art aussi
comme un levier économique, comme des moyens permettant de faire exister
des choses qui n’ont plus lieu d’étre, ou peut-étre qui n’ont plus d’autres lieux
ou exister. Se servir de I’économie de I’art, privée et publique, pour faire exister
des objets ou des réflexions, des montages, constitue une partie de plus en plus
importante de ces recherches justement.

F.P.: On en vient ici au projet que tu meénes actuellement avec Sarah
Maldoror, autour de ses films et notamment autour d’un film littéralement
perdu avant méme d’avoir existé, Des fusils pour Banta*.

M.K.A.: Voila. Le travail que je fais avec Sarah Maldoror est sans doute
celui qui ressemble le plus a un travail d’historien: je fais du récolement d’ar-
chives, je scanne des documents, j’essaie de tout mettre en ordre — C’est pres-
que un travail de biographe par moments... Est-ce le travail de Iartiste ? Je
ne sais pas. En tout cas, les historiens n’y sont pas allés. Et ce qui m’intéresse,
c’est I’idée que tout d’un coup I’artiste peut arriver, faire ce travail parce qu’il
I’envisage sous un autre biais et le montrer dans un autre lieu. La signature
d’artiste, finalement, importe peu: je m’intéresse davantage au role de I’artiste
comme producteur, traducteur, ou biographe comme je le disais. Les films
de Maldoror ne sont plus dans le circuit de diffusion cinématographique, et
personne ne fait vraiment le travail qu’il faudrait faire parce qu’il n’y a pas
d’argent a la clef. Et du coup, moi, ce qui m’intéresse, c’est de me servir des
forces économiques qui sont a ma portée pour faire revenir ces objets dans
un flux, donc de les rendre de nouveau disponibles. Concrétement, avec la
production dont je peux bénéficier pour une exposition, je vais faire une digi-
talisation du film de Sarah.

1. Ken Gonzales-Day, Erased lynching, 2006 -2009.

2. Sarah Maldoror est une cinéaste guadeloupéenne née en 1938. Elle tourne en 1973 Des
fusils pour Banta dans I’archipel des iles Bijagos avec des militants du P.A.L.G.C. (Parti Africain pour
I’Indépendance de la Guinée et du Cap-Vert). Produit avec I’aide logistique et économique de I’armée
Algérienne, le film est saisi par cette derniére suite a un désaccord avec Sarah Maldoror ; il demeure
jusqu’a maintenant introuvable.
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Adam Pendleton, Black Dada (l/a), 2008, sérigraphie sur toile, 121,9 x 193 cm.
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T.B.: Mais I’utilisation que tu fais de I’espace de I’art et de ton statut d’ar-
tiste — qui fait que tu es invité a faire des expositions en tant qu’artiste ou en
tant que commissaire — est aussi claire pour Maldoror qu’elle I’est pour toi?

M.K.A.: Trés clair. Dans un premier temps, je la rencontre parce que je
veux voir ses films. Elle me passe quatre VHS et un DVD et me dit: « voila,
C’est tout ce que j’ai. » Et de fil en aiguille, le travail commence... Mais, tout
du long, se pose la question de savoir ce qu’est ce travail. Comment vais-je
faire pour pouvoir faire revenir ces films dans le milieu du cinéma, pour les
rendre visibles, disponibles? Comment faire communiquer des sphéres rela-
tivement séparées, celles de ’art, du cinéma, de la politique, pour arriver a
renvoyer des objets dans I’espace de la diffusion du savoir — les librairies, les
bibliothéques, les journaux ?

B.T.: Donc I’idée n’est pas que ’art devienne un conservatoire de ces
objets qui n’auraient pas de place ailleurs: tu le vois plutot comme un espace
de transition, un espace d’autorisation.

T.B.: On a méme I’impression que tu ne crois pas a I’idée que des gens
qui seraient dans le monde du cinéma, ou du politique, puissent s’intéresser a
I’exposition et a la forme que tu vas lui donner. Ta stratégie semble consister a
produire quelque chose de fagon a ce qu’elle puisse étre redirigée ensuite vers
d’autres sphéres plus légitimes ou appropriées — comme le festival du Film des
Trois Continents, par exemple ?

M.K.A.: Iy a des chances que des programmateurs de cinéma ne voient
pas I’exposition que je ferai. Ca n’empéche pas que je congoive le projet comme
une exposition, comme une véritable proposition. Ce film, Des fusils pour
Banta, n’a jamais été monté, et une chose dont nous avons convenu avec Sarah,
c’est que potentiellement je pourrais faire le montage et le montrer dans une
exposition. C’est-a-dire que 13, c’est un role infime mais en méme temps qui
permettrait au film d’exister : C’est quelque chose que j’aimerais beaucoup faire,
montrer simplement Des fusils pour Banta, avec un montage fait a quarante
ans de distance. Tout d’un coup, le film recevrait une autre vie — parce que sa
vie dans I’art n’est en fin de compte pas sa « vraie » vie, ce serait sa vie dans
le monde du cinéma qui serait sa « vraie » vie.

B.T.: Dans cette circulation que tu décris, ce que je comprends, c’est que
tu t’intéresses aussi a I’idée du film « possible ». Parce que peut-étre que fina-
lement tu ne trouveras pas les rushs qui sont supposés étre en Algérie depuis
quarante ans, que le film n’aura pas sa « troisiéme vie » dans le monde du
cinéma ; mais méme dans ce cas, ta recherche peut produire ce dépot dont tu
parlais, une deuxiéme vie méme provisoire dans le monde de I’art, un travail
que pour le coup tu pourrais signer. Il y a cette idée-la, non ?

M.K.A.: Clest peut-étre un peu tot pour parler, déja, de la « troisieme
vie » du film. Mais il y a plusieurs choses dans ta question et je vais tenter d’y
répondre. Pour ce dépot dont tu parles, effectivement, j’aimerais faire un film
pour rendre compte de ces recherches, une espéce de préface a Des fusils pour
Banta, une préface a un film absent. C’est ce que j’espére pouvoir terminer
lors de ma résidence & Gasworks. Mais je veux vraiment vous décrire la chose
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Joe Scanlan, Diversification, 2009, photographie, 152 x 116,5 cm.
Coco Fusco, AKA Mrs George Gilbert, 2004, vidéo noir et blanc, 30 min.
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sous I’angle pragmatique. Imaginons que j’arrive a retrouver les bandes de son
film, 4 le montrer dans une exposition ; ce qui devient intéressant, ensuite, c’est
le moment ou cette exposition, cette ceuvre peut potentiellement étre achetée
et que, grice a ¢a, Sarah puisse avoir un gain immédiat. Mon idée est que ce
gain soit vraiment partagé. Dans ces conditions, il ne s’agit plus seulement de
ma signature. Je parlais tout a ’heure du « peuple qui manque »: justement,
la relation entre Sarah et moi est au cceur de ce travail. S’il n’y a pas cette
relation, qui est aussi une relation d’amitié, il n’y aura pas de piece. C’est trés
différent du travail sur des images retrouvées ou des images imprimées; et ¢’est
fondamental pour moi, cette question de la relation, ¢’est un nceud, et peut-étre
le lieu du choix politique.

B.T.: Ce serait le point de basculement entre la partie précédente de
Pceuvre et le travail actuel.

M.K.A.: Oui, je crois. C’est le passage du moment ot tu manipules des
images qui font partie du flux au moment ot tu te mets a travailler avec des
gens, et peut-étre a travailler directement sur le flux. Par exemple, pour un
autre film de Sarah Maldoror, Monangambée’, la bande-son a été perdue.
Le montage du film se fait a Paris, en 1969, bien que le film soit produit et
tourné en Algérie, et au hasard de ses rencontres, Sarah tombe sur les membres
de PArt Ensemble of Chicago qui vivent alors aussi a Paris: elle leur demande
de réaliser la musique du film, ce qu’ils font gratuitement, rapidement. Du
coup, je décide de les contacter pour leur proposer de refaire cette musi-
que; C’est pour moi une maniére de manifester une possible « resynchronisa-
tion affectée » de ces alliances... Mais quand je rencontre Famoudou Don
Moye de I’Art Ensemble of Chicago pour savoir s’il accepterait de refaire la
musique de Monangambée, je m’adresse a lui et il s’adresse 3 moi comme
a un producteur.

F.P.: J’ai le sentiment en t’écoutant que tu cherches a minorer ton réle,
a le réduire a quelque chose de simplement opérationnel, une courroie de
transmission.

M.K.A.: J’aime bien I’idée d’exister dans des fréquences basses, ou il n’y
a presque pas de signature, presque pas d’ceuvre finalement, ou on ne sait
plus comment Dartiste existe en tout cas. Et ¢a pose la question de savoir qui
fabrique ce statut. Est-ce une déclaration au milieu ? Est-ce une déclaration
au marché? Je ne sais pas trop bien encore, mais en tout cas c’est exactement
Pendroit ot j’ai envie de me placer.

T.B.: Je voulais revenir plus généralement sur I’utilisation d’un matériau
historique et sa remise en circulation. Si tu veux, trés simplement, on pourrait
rapprocher ce que tu fais avec le film de Maldoror de tout un type de pratiques
qui ont déferlé sur le monde de I’art dans les dix-quinze derniéres années, qui
ressuscitent ou qui redécouvrent des ceuvres, des figures, des architectures, etc.

3. Premier film de Sarah Maldoror, Monangambée (1969) est un court-métrage adapté d’une
nouvelle de Luandino Vieira, Le complet de Mateus, qui montre le destin d’un prisonnier sous le
régime Salazariste, de son incarcération a sa torture et sa mort. Trés bien accueilli dans le monde du
cinéma, il vaut a sa réalisatrice une moisson de récompenses.
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qui ont été négligées, oubliées par I’histoire. C’est devenu un genre d’ceuvres en
tant que tel, et trés souvent la question de I’accaparation du capital symbolique
de ’ceuvre originale n’est pas réglée, ou est insuffisamment problématisée, et
le matériau historique utilisé est ce qui fait tout I’intérét de ’ceuvre...

M.K.A.: Quand je te dis que la relation avec Sarah est au cceur de ce que
je fais, ¢a veut dire que ce n’est pas un travail sur une image reproduite dans
un livre par exemple. Et ¢a change vraiment tout parce que c’est une relation
au long cours. Limportant pour moi, c’est de ’avoir rencontrée par ce biais.
Et il ne s’agit pas d’exploiter son capital symbolique puisque moi, ce qui
m’intéresse, c’est qu’a la fin, elle, Sarah, soit gagnante. Néanmoins, il serait
naif de nier ce capital symbolique, ou d’ignorer I’intérét de ce type de pratique,
puisque c’est justement tout cela qui me permet de réaliser mon travail.

T.B.: D’accord, disons que je pensais peut étre moins a Maldoror qu’a cet
autre projet que tu fais autour de la revue des années 1960—70 Tricontinental®,
qui est quand méme dotée d’un énorme capital symbolique. Comment faire
un projet d’artiste qui soit juste a partir d’un objet, d’une histoire comme
celle-la?

M.K.A.: Le travail que je fais a partir de Tricontinental est une contex-
tualisation il sera présenté a Manifesta cette année, en paralléle de la pro-
jection d’un film de Maldoror. Au début, nous étions tombés d’accord pour
leur proposer une rétrospective des dix premiéres années de sa vie d’artiste,
de cinéaste ; mais ca n’a pas été possible, et on a di choisir un seul film. Dans
un méme temps, je voulais pouvoir montrer un contexte politique et plastique,
esthétique, puisque de toutes les facons c’est ce qui m’intéresse — et c’est la ou
sans doute que je m’éloigne de I’historien... Les historiens qui travaillent sur
Tricontinental que j’ai rencontrés s’intéressent plutot aux traces de la récupé-
ration des informations diffusées par la revue chez les groupes guérilleros au
Mozambique, en Guinée-Bissau ou en Angola, et a la fagon dont ils vont les
transformer pour les intégrer a la lutte dans le maquis. Cette partie, méme
si je la connais, m’intéresse moins. Par contre, ce qui m’intéresse beaucoup,
c’est qu’a Pintérieur de chaque numéro de Tricontinental & partir de 1971,
on pouvait trouver une affiche déclarant une journée de solidarité pour un
des pays en lutte a ce moment-la. Et je crois que cette idée de solidarité, aussi
naive qu’on puisse la trouver, c’est ce qui se joue, et c’est aussi ce qui se joue
dans le travail que j’entreprends avec Sarah Maldoror. Il y a cette phrase de
Derrida, dans Spectres de Marx : « Uhéritage n’est jamais donné, c’est toujours
une tache. » Et je crois que c’est cette tiche qui m’occupe. Apreés, je suis loin
d’étre au-dessus de tout soupcon...

T.B.: Ce n’est pas une question de soupgon, je me demande seulement
comment faire, quand on est artiste et que I’on a un degré de conscience,
comme C’est clairement le cas pour toi, avec ce genre d’ceuvres aujourd’hui,
comment travailler avec des objets, des histoires comme Tricontinental — que
jestime plus intéressants, effectivement, et plus riches, parce qu’ils peuvent
s’actualiser de fagon plus complexe que, disons, tel ou telle designer des années
50 que Ihistoire n’aurait pas reconnu(e) a sa juste valeur.
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F. P.: Une des réponses possibles, c’est peut-étre déja cette diversifi-
cation des fonctions que tu occupes: écrire, traduire, archiver, et ne pas te
contenter...

T.B.: ... d’étre seulement un encadreur ?

M.K.A.: Ah tu vois ¢ca comme ¢a ?!

T.B.: Non, non, je voulais dire ne pas étre un encadreur...

M.K.A.: Ah oui parce que je me disais justement, merde, j’ai "impression
d’aller dans ’autre direction... (rires) J’essaie potentiellement d’occuper des
places ot je peux a tout moment pivoter et donc décadrer. Ceci dit, c’est vrai
que Tricontinental pose un probléme, également au vu des réactions des gens
de cette période qui restent malgré tout assez réticents vis-a-vis de ceux qui
essaient de manipuler I’histoire aprés eux. J’ai pu me rendre compte, du moins
chez ceux que j’ai rencontrés, qu’ils ressentaient mon intérét un peu comme
de la « nécrophagie » ou de la « nécrophilie ». Alors que I’idée, c’est plutot de
trouver un moyen d’inventer des stratégies qui vont avec leurs stratégies. Et
pour moi, Tricontinental ’est d’abord un réseau d’alliance de ces pays non-ali-
gnés, ce « tiers-monde » dont pour ma part je connaissais mal I’histoire. Alors
est-ce que ¢a a encore une actualité ? Je n’en sais rien. J’ai I'impression que
toute cette période des années 60 et 70 a été purgée en France par arrivée de
la gauche d’Etat. Moi, quand j’arrive a une certaine conscience de la politique,
c’est Mitterrand qui est au pouvoir, et si Mitterrand est 1a, c’est aussi grace a
toute cette histoire de la gauche internationaliste, pour laquelle ’apport des
non-alignés, et donc de Tricontinental, est fondamental. On ne se rend pas
compte, du point de vue de notre génération, qu’il y avait tout ce tissu qui
va disparaitre progressivement avec I’arrivée de Mitterrand... Et on arrive
dans une situation politique qui est celle de 2010, ou je me pose la question
de savoir comment on réinvente ce tissu-la, comment trouver de nouvelles
stratégies. Le lieu de I’art est justement le lieu ou ces stratégies peuvent s’ima-
giner et se déployer. Et dans le travail avec Sarah, I’enjeu est de mettre cette
relation au cceur... Alors il n’y a pas de déclaration, je ne suis pas la avec mes
slogans: « regardez, je fais de la politique! » Néanmoins, je pense qu’essayer
de réintroduire ses films dans un monde auquel ils n’appartiennent plus est un
acte politique malgré tout. Et pour Tricontinental C’est vrai que formellement,
je n’ai pas la solution, mais je pense qu’il est possible de faire passer quelque
chose de cet ordre-la dans le fait de parler de ces réseaux de solidarité.

T.B.: Ces films, ou ceux qui ont été montrés, ont été montrés dans quel
type d’espace, dans quel type de contexte ?

M.K.A.: Sambizanga, qui est vraiment I’ceuvre d’un précurseur, est un
film trés connu, il a été beaucoup diffusé, montré dans tous les festivals. J’ai

4. La revue Tricontinental nait suite a la conférence du méme nom qui réunit a La Havane en
Janvier 1966 des représentants des pays non-alignés pour développer le projet d’unité et d’émancipa-
tion du Tiers Monde. C’est pour asseoir cette dynamique que la revue déploiera depuis Cuba un vaste
réseau de solidarité international. Traduite en trois puis quatre langues (espagnol, frangais, italien, et
plus tard anglais), Tricontinental est publié en France par Francois Maspéro de 1968 a 1971 malgré
son interdiction officielle.
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Adrian Piper, Everything Will Be Taken Away, 2003, papier, photocopie, texte imprimé, 31,8 x 38,1 cm.
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méme le scan d’une affiche qui date de sa projection par I’'un de bureaux du
M.P.L.A5 a Amsterdam, I’Angola Comité. C’est vraiment un film militant,
fait pour les Occidentaux, pas pour I’Afrique. Ca aussi, ¢a fait partie de tout
le travail d’éducation réalisé par le Troisieme Cinéma avec Fernando Solanas
et Octavio Getino® — une sorte de travail pédagogique, comme avec ce film,
L’Heure des Brasiers, qui déconstruit la mécanique de domination culturelle
néo-coloniale et impérialiste en Argentine. C’est vrai que ce sont des formes
auxquelles je suis sensible. Alors peut-étre que ce serait ¢a la solution: se
rapprocher de la politique du Troisiéme Cinéma quand il tente d’articuler des
solutions économiques pragmatiques, liées a la réalité du terrain, avec des
solutions formelles inédites, bancales, ouvertes en fait. Mais bon... ce sont des
choses, des intentions qui sont toujours un peu suspectes dans I’art!

T.B.: Tu ne penses pas qu’il s’agit aussi de créer de nouveaux lieux, de
nouvelles structures pour ce genre de projet, de la méme fagon qu’a I’époque il
existait des bureaux, des librairies ou des ciné-clubs pour montrer, pour parler
et débattre de ces choses ? Est-ce que tu fais vraiment confiance au centre d’art
ou a la biennale d’art contemporain pour se transformer tout d’un coup en un
ciné-club d’éducation populaire ?

M.K.A.: Je crois que, malgré tout, ces espaces peuvent étre assez souples
pour autoriser ¢a — du moins, c’est ce que j’espére.

B.T.: Quand tu dis « malgré tout », c’est malgré un public qui est déja fil-
tré, malgré une certaine neutralisation des enjeux ? Dans I’exposition a Delme,
on ressent également un désir de réintroduire dans le centre d’art une forme
de dimension pédagogique, qui n’a rien a voir avec la médiation culturelle, ne
serait-ce que dans le choix d’un certain nombre d’ceuvres qui en elles-mémes
renvoient a un certain type d’histoire, ou a un certain type de rapport a la
culture, notamment avec les pieces de Coco Fusco... Tu ne dirais pas que tu
fais un peu ce travail ?

M.K.A.: Oui, peut-étre que j’ai un c6té prof’...

T.B.: Ce n’est pas que ¢a... Est-ce que I’on peut revenir sur ’exposition
a la Synagogue de Delme, et sur la maniére dont tu I’as congue ?

M.K.A.: Le point de départ est une conversation avec Marie Cozette, qui
m’a proposé a la fin de ma résidence a Lindre-Basse, qui est liée au centre d’art,
de faire une exposition en tant que commissaire. J’ai rapidement construit
PPexposition comme une réponse a une discussion que j’avais eue avec Haegue
Yang, que j’avais rencontrée a Paris en 2007: on s’était retrouvé a discuter
de ce concept de diaspora qu’elle estimait ne pas étre du tout un concept
valide pour penser I’actualité et la réalité des mouvements des flux migratoires.

5. Le Movimento Popular de Libertagiao de Angola, ou Mouvement Populaire de Libération de
I’Angola, fondé en 1956, méne a partir de 1965 la lutte armée pour I’indépendance de I’Angola, alors
sous domination portugaise.

6. Publié en 1969 dans les nos. 3 et 13 de la revue Tricontinental, le manifeste Vers un troisieme
cinéma, écrit par les cinéastes argentin et espagnol Fernando Solanas et Octavio Getino, se pose en
alternative a I’économie et la politique des « premier » et « deuxiéme » cinémas, respectivement le
cinéma produit par Hollywood et le cinéma d’auteur européen. Le but avoué de Solanas et Getino est
d’aboutir a la « décolonisation de la culture » appelée de ses veeux par Frantz Fanon.
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Je suis un grand lecteur de Glissant, moins maintenant, et & I’époque ce qu’elle
disait me posait probléme; pour Haegue, la « communauté inavouable » de
Blanchot reprenant le terme de Bataille, cette « communauté de ceux qui n’ont
pas de communauté », lui paraissait étre un modele plus intéressant de forme
d’association, plus en phase avec les réalités géopolitiques. Je ne comprenais
pas de quoi il s’agissait parce que j’étais vraiment dans I’idée de diaspora, qui
est malgré tout, finalement, une idée essentialiste. Il y a toujours ce moment
ou I’on peut pointer du doigt en disant: « non, toi tu n’appartiens pas a ce
monde-1a. » C’est une chose a laquelle je suis souvent confronté puisque je suis
guyanais, mais que je suis blanc. Finalement, la communauté négative a fait
son chemin dans ma téte, et je ’ai vite associé a cette autre idée de commu-
nauté, tirée du Manifeste cyborg de Donna Harraway, qui décrit une commu-
nauté de « coalition », d’« affinité plutot que d’identité ». J’ai donc commencé
a réfléchir a ’exposition avec cette idée de communauté négative, d’affinité
et de coalition, et toujours la question de I’essentialisme. Comment parler de
ces individus qui se retrouveraient dans ’absolue nécessité de construire cette
communauté ? C’est pour ¢a qu’il y a plusieurs stratégies différentes dans I’ex-
position. Mon grand regret, c’est qu’il n’y ait pas eu Danh Vo, parce que 3,
¢a aurait encore plus complexifié ’ensemble. Il s’agissait pour moi d’identifier
comment quelqu’un qui est de toute fagon repoussé aux marges va trouver des
ruses et des stratégies pour tenter de fabriquer du commun et ainsi retrouver
sa capacité d’agir.

F.P.: Comment est-ce que tu inclus dans cette histoire, par exemple, la
présence dans I’exposition de Donelle Woolford”, qui est une position beau-
coup plus ironique, délibérément inauthentique ?

M.K.A.: Je I'inclus justement parce que Donelle est un probléme. Il y a des
pieces comme ¢a, avec lesquelles je suis assez mal a ’aise, et Donelle en fait
partie. De toute fagon, ce n’est pas Donelle qui est 13, c’est Joe Scanlan. C’était
important. Scanlan nous a dit: « s’il n’y a qu’une piéce, c’est Donelle, s’il y en a
au moins deux, c’est moi. » Et justement, je voulais montrer deux ceuvres, et je
ne voulais pas que ce soit Donelle mais Joe Scanlan. Parce que je trouve en effet
que c’est une piéce trés ironique, trés inauthentique et trés agressive aussi...

F.P.: D’un point de vue féministe, par exemple, ce positionnement est
assez mal pergu, bien que pour ma part, je considére également cette « inven-
tion » d’un auteur, d’un corps, comme une déclaration contre cet essentialisme
dont tu parles....

M.K.A.: Oui, du point de vue du genre C’est trés agressif, comme du point
de vue de la race, et si ’on considére la position que prend Joe Scanlan en
tant qu’artiste qui demande a une autre artiste — puisque la premiére Donelle,
Namik Minter, qui est son assistante, est performeuse — de faire ¢a, on se rend
compte de la brutalité de ’ceuvre. Enfin je trouve. Et ¢ca me posait probleme :
malgré toute ’ironie, ¢ca demeure un geste aliénant, méme si Donelle prend
soi-disant sa liberté 2 un moment, puisque de toute facon elle est déja « inter-
prétée » par une autre et n’est vraiment qu’un corps interchangeable. Tout ¢a
me posait des questions.

B.T.: Et c’est pratiquement la seule figure, le seul corps dans
PPexposition.

M.K.A.: Effectivement.

B.T.: Et je suppose que c’est associé aussi a I’idée de Fusco, « les corps
qui n’étaient pas les notres ». Je me suis aussi posé la question de I’absence de
la performance, puisqu’il y a des objets qui sont liés a ¢a, en premier lieu les
chaussures de Pope L., une partie du travail de Fusco... C’était quand méme
un choix délibéré que le seul corps présent soit celui de....

M.K.A.: Bien sir, le titre du livre de Coco aurait pu étre le titre de I’ex-
position, je m’en rends compte maintenant. Pour revenir a Donelle, je voulais
effectivement que ce soit la seule figure, qui est une figure...

F.P.: ... construite.

M.K.A.: Construite, oui, complétement. Alors que les autres artistes
justement sont dans I’échappée. Il y donc cette ceuvre de Joe Scanlan, et
Episode I de Renzo Martens: ce sont les deux piéces problématiques de I’ex-
position en fait.

B.T.: On pourrait se demander si ce ne sont pas des piéces de mauvaise
conscience pour toi?

M.K.A.: Je les vois comme des toxiques. Ce sont des toxiques qui circu-
lent dans le corps de I’exposition et qui, si I’on n’y prend pas garde, peuvent
étre fatals. C’est un toxique qui est inhérent a ce genre de problématiques: tu
ne peux pas poser ces questions de la représentation coloniale et de ses suites,
de la production de stéréotypes a I’entretien du désir fétichiste, en évitant de
poser la question du narcissisme et de ’exploitation. Ce sont les questions
que pose Renzo Martens quand il imagine, plus qu’il ne le vit, son voyage en
Tchétchénie. Bhabha parle de ce type d’identification comme d’« une forme
de croyance multiple et contradictoire » qui « donne la connaissance de la
différence tout en la déniant ou en la démasquant. » C’est un peu cette espéce
de double mouvement que I’on retrouve au cceur de tous les récits d’explora-
teurs, de missionnaires, tous les récits de domination. C’était important de le
mettre dans I’exposition, comme un toxique. C’est une maniére d’étre sur le
fil. En sachant qu’il y a toujours le risque de devenir un salaud! Et je me sens
trés concerné par cette menace.

(Rires)

M.K.A.: Non, mais sérieusement...

F.P.: Clest drole comme vision. Moi je les vois plutdt comme des
antidotes.

M.K.A.: Oui, d’accord...

B.T.: Mais on pourrait aussi te demander, si c’est le poison, quel est I’an-
tidote dans I’exposition ? Moi, le revers de la piece de Scanlan que je voyais,

7. Donelle Woolford est une fiction imaginée par Joe Scanlan. Artiste africaine-américaine née
en 1980, vivant et travaillant 3 New York, elle est représentée par plusieurs galeries et son travail a pu
étre exposé en tant que tel. Différentes femmes ont été engagées pour 'interpréter a I’occasion de ver-
nissages, expositions, conférences, ou pour des portraits photographiques. http://www.thingsthatfall.
com/donellewoolford/index.php
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ce ne sont pas les recherches de Coco Fusco sur la représentation des insurgés
philippins, mais plutdt le dessin d’Adrian Piper, cette espéce de figure entre
désir et monstruosité...

M.K.A.: Oui, C’est vrai qu’il y a beaucoup de points communs entre ces
deux ceuvres, si ce n’est, et c’est peut-étre cet antidote que tu cherches, que
Piper n’est pas Scanlan. Elle cherche plutdt non pas a inverser mais a com-
plexifier par le jeu du désir la nature des rapports de force. Par contre, ce qui
est intéressant c’est I’intelligence de Scanlan, car c’est ce que cette ceuvre sou-
ligne surtout: sa lecture trés précise des politiques raciales et communautaires
aux Etats-Unis, mais aussi a un niveau international. Il sait comment tu peux
ou ne peux pas te déplacer, parfois juste grace a ton CV, ta seule origine, ton
passeport — et je dis bien, tu te déplaces, ou pas! En revanche, c’est slirement
sa position institutionnelle qui le transforme en toxique: il ne connaitra jamais
la marge de William Pope L. Mais sur I’antidote... je ne sais pas. Peut-étre
par lironie...

F.P.: Sans doute: par une insincérité qui s’affirme comme telle, parado-
xalement, et qui projette du doute sur toute forme d’authenticité.

M.K.A.: Oui, C’est intéressant. C’est dans ces voies-la qu’il faut chercher,
et c’est pour ¢a que je voulais malgré tout que I’ceuvre soit dans ’exposition.

T.B.: Et est-ce que cette exposition a la Synagogue t’a amené a penser a
d’autres projets d’expositions ?

M.K.A.: Pour P’instant, non, mais ¢a a vraiment beaucoup changé ma
fagon d’envisager le travail en tant qu’artiste. Ce sont des équilibres qui ne
sont pas simples a trouver, mais je me rends compte que beaucoup de choses
deviennent possibles quand tu ne te présentes plus comme un artiste. Et ¢a,

Coco Fusco, Buried pigs with Moros, 2008, installation comprenant photographies, objets, livres d’histoire,
posters, extraits de films.

C’est incroyablement libérateur. Mais mon idée de I’expérience esthétique, c’est
qu’elle ne passe que par le langage. Pour moi une ceuvre n’existe qu’a partir du
moment ou tu arrives a nommer tout ¢a, tout ce qui se passe. Je ne crois pas
du tout a cette idée de ’ceuvre dont la « beauté » ou la « présence » rendraient
le spectateur interdit.

B.T.: Mais I’exposition a Delme peut aussi s’appréhender de maniére
complétement esthétique. Dans le premier niveau de ’exposition, il y a une
mesure dans les ceuvres, des rapports qui sont assez ambigus, la maniére dont
tu décales le miroir retourné de Haegue Yang...

M.K.A.: Cest «joli »?

B.T.: La question, ce n’est pas que ce soit joli, C’est que tu proposes un
espace a parcourir, et je n’aurais pas mis en premier lieu le fait qu’il fallait
nommer ces objets... Quand tu parlais tout a I’heure de « dépot », cela m’évo-
quait aussi moins cette idée de langage, qu’une maniére de faire réapparaitre ou
émerger un certain ordre d’objets ou de signes, qui en eux-mémes pourraient
avoir disons une sorte de capacité a évoquer de fagon a la fois trés concise et
forte une idée, une réalité.

M.K.A.: C’est assez intéressant, parce que je me posais la question fina-
lement de savoir ce qu’il nous reste.

B.T.: Il y a effectivement une dimension de discours dans ce travail,

178 179



Premier plan : Coco Fusco, Buried pigs with Moros (détail), 2008.
Arriére-plan : Peggy Buth, Travelling Through the Musée Royal, 2008, 26 photographies encadrées, 31 x 46 cm.
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je suis bien d’accord avec toi, si c’est ce que tu veux dire avec cette question
du langage.

M.K.A.: En fait, je vois ces ceuvres comme des choses qui ne fonction-
nent pas, des objets vraiment retors. Un peu comme des gens qui te parlent
en te tournant le dos. Tu es obligé de construire leur discours, de te retourner
mentalement vers eux pour arriver a leur parler. C’est presque comme si tu
ne les entendais pas et que tu étais tout le temps obligé de reconstruire dans
ton langage ce qu’ils te disent dans le leur. Mais je ne sais pas si c’est le bon
terme. Une fois encore, j’en reviens 8 Homi Bhabha, quand il parle du refus de
I’indigéne de satisfaire a la demande du récit du colonisateur, ce qui engendre
la frustration du pouvoir colonial et renforce la description complétement
fantasmée que ce pouvoir va faire de ses administrés.

T.B.: La métaphore de parler en tournant le dos, c’est la métaphore du
jazz. Je ne sais pas si...

M.K.A.: Oui, c’est Miles Davis qui tourne le dos au public.

B.T.: C’est un choc.

M.K.A.: Et en méme temps, c’est un vrai acte politique pour le coup!

B.T.: Oui voila, c’est un acte politique, ¢a veut dire que tu parlais a
quelqu’un d’autre avant de parler au public par exemple.

F.P.: Tu décris des choses qui sont extrémement plastiques, mais ta
réponse semble étre uniquement dans un potentiel discursif. Donc j’ai I’im-
pression encore une fois que tu minores une plasticité de ’approche en tant
qu’organisateur d’exposition ou en tant qu’organisateur d’archives, alors qu’il
y a la autant de plasticité que dans une production esthétique. Ce qui n’est pas
non plus la question du « joli »...

M.K.A.: Oui, de fait, je le minore parce que finalement ¢a n’a pas énormé-
ment d’importance. Et puis c’est aussi lié au contexte: C’est la différence entre
une exposition dans une galerie, et celle que I’on pourrait faire dans un lieu
comme une médiathéque. Peut-étre que la galerie peut permettre, quasiment
sans travail, a des objets comme les Tricontinental de changer de vitesse — la
encore, c’est une supposition. Mais ce qui était intéressant en faisant cette
exposition a la Synagogue de Delme, ¢’était de travailler avec des piéces pro-
blématiques, comme le Scanlan. Je voulais qu’elles soient dans I’expo parce
que ¢a pose probléme. Et quand je parle d’un toxique, c’est un toxique de ma
pensée aussi, car Scanlan est malgré tout avec moi quand je pense en général,
ou quand je réfléchis a ces questions d’économie, de production. Je travaille
avec ces gens-la dans la téte.

T.B.: Quels sont les autres artistes avec lesquels tu travailles de cette fagon ?

M.K.A.: Felix Gonzalez-Torres bien siir, et puis Julie Ault, qui entretient
justement ce rapport toujours trés particulier a son statut.

F.P.: Tu veux dire Gonzales-Torres via Ault?

M.K.A.: Non; Gonzales-Torres tout seul, Gonzales-Torres via Ault, et
Ault. Dexpérience de Group Material, ca reste quelque chose qui m’intéresse
beaucoup, surtout dans leur fagon de questionner le travail et le collectif.
Dans ce livre qui s’appelle Democracy, ils font & un moment cette remarque:
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Joe Scanlan, Wanderers in the expanded field, 2009, dessin mural, peinture et crayon.

Accrochés sur I'ceuvre de Joe Scanlan, a gauche: cinq dessins de William Pope L., de la séries des Failure

Drawings, 20042006, techniques mixtes. A droite: Adrian Piper, $ 10.000/bour drawing of Pontus Hultén,
1982, copie du dessin original par Mathieu K. Abonnenc, 29,7 x 42 cm.
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« notre fonctionnement est démocratique, douloureusement démocratique ».
Et ¢a m’intéresse beaucoup, cette volonté de faire exister des choses a plusieurs,
malgré cette difficulté, ce probléme. Et je crois que quand tu es un artiste, tout
seul, tu ne te poses pas ces questions de la méme maniére: tu es dans ton atelier
ou dans ton bureau, tes seuls extrémes sont ceux que tu arrives a te créer a ce
moment-13, et ¢a C’est quelque chose que je ne peux plus concevoir.

B.T.: Tu veux dire, étre tout seul dans ton atelier ?

M.K.A.: Oui. C’est impossible.

T.B.: Mais vous étes combien ici?

M.K.A.: (Rires) Non, mais c’est chez moi ici! C’est ma bibliothéque,
mon bureau. Le travail ne se fabrique pas la; il se fabrique quand je rencontre
Famoudou Don Moye, comme je vous le disais plus tot, de I’Art Ensemble of
Chicago, et que je parviens ou pas a lui donner envie de faire cette nouvelle
musique pour le film de Sarah. Lenjeu du travail se situe précisément 1a. C’est
¢a la problématique: fabriquer cette relation de travail avec des gens qui a
priori ne viendraient pas vers toi, qui a priori s’en foutent! Et I’objectif, c’est
d’arriver a fabriquer ¢a.

B.T.: Donc ¢’est une communauté — ou un collectif ?

M.K.A.: J’aime bien le mot communauté: s’il y a tout ce jeu de négo-
ciation, d’autorisation qui rend possible les choses, et surtout s’il y a de la
confiance, eh bien il y a une communauté qui malgré tout se forme.

B.T.: Mais pas « malgré tout »...

M.K.A.: J’aimerais beaucoup qu’elle se fabrique.

F.P.: Justement parce qu’a priori la relation est asymétrique.

M.K.A.: Oui, complétement. Et C’est justement pour ¢a que le travail se
situe a cet endroit-13, parce que c’est asymétrique. C’est pour ¢a que je parlais
de ce peuple qui manque, d’une relation communautaire réinventée.

B.T.: Et C’est aussi & ce moment-1a qu’il y aurait un défi a trouver quelque
chose dans Tricontinental... une relation, des rapports...

M.K.A.: Vous n’étes pas convaincus par cette histoire...

TOUS: Si, si au contraire!

M.K.A.: Mais en fait, il faut que je me déplace, je crois. Il faut arriver a
réinvestir tout ¢a, vraiment le redéployer. Déja, si ’Art Ensemble of Chicago
dit oui, ce serait vraiment bien: la situation n’est plus celle de 1969, et s’ils
acceptent en 2010, ce peut étre uniquement, non par sentimentalisme, parce
que ce serait un mauvais terme, mais a travers quelque chose de I’ordre d’une
affection. Et ¢a me plait bien, que ¢a passe par la. C’est pour ¢a que le terme
de « journée de solidarité » dans Tricontinental, je I’aime bien malgré tout. Je
sais que ¢a n’est plus possible de parler de ¢ca en 2010, que ¢a parait naif et sans
relation avec le réel, mais je pense qu’on ne pourra s’en tirer que comme ¢a.

T.B.: Oui, on ne parle pas des manifestations anti-Gzo, la...

M.K.A.: Non, ¢a n’arrive pas a m’impliquer en tant que citoyen, ou en
tant qu’individu. Ca n’a rien a voir avec ’artiste, méme si c’est quand méme
indissociable; c’est en tant que citoyen je crois que ¢a ne répond pas au pro-
bléme. Je crois qu’il faut que ca se joue a des niveaux plus petits. Je connais
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Adrian Piper, $ 10.000/bour drawing of Pontus Hultén, 1982, copie du dessin original par Mathieu
K. Abonnenc, 29,7 x 42 cm.

mal Yona Friedman, mais il a son idée de ville ou tout est divisé en villages, ou
tout est beaucoup plus petit: il y a peut-étre quelque chose a penser a ce niveau.
Et un artiste peut se poser la question dans son travail méme!

T.B.: Mais ¢a se joue quand méme a I’échelle mondiale. Je sais que tu
es en conversation avec les gens de la revue sud-africaine Chimurenga® par
exemple: est-ce qu’il font partie de cette communauté que tu évoquais ?

M.K.A.: Chimurenga comme interlocuteur d’une communauté possible...
Assurément, ils le sont de fait. J’aimerais bien leur soumettre une autre version
du texte que je dois finir autour de ma recherche sur Des fusils pour Banta
pour Third Text, enfin si j’y arrive. Mais c’est factuel tout ¢a. Apreés, j’aimerais
aussi beaucoup travailler avec ’une de leurs contributrices, Stacy Hardy, qui
a écrit un texte sur Julius Eastman, un compositeur Africain-Américain.
Comme je suis en train de développer un projet autour d’Eastman pour une
exposition au Plateau, je pense que ¢a serait bien. Stacy Hardy et Mary Jane
Leach, Chimurenga peut-étre, par extension. Mais bon, pas vraiment de
réponse pour I’instant.

F.P.: La question ne porte pas forcément sur une activité concréte.
Qu’est-ce que tu verrais la qui pourrait se faire ?

M.K.A.: Vous, vous faites le travail en diffusant Chimurenga a castillo/
corrales. Il y a tout ce travail qui est la-bas en Afrique du Sud, et la question
est de savoir comment on arrive a le connecter ici et a le rendre visible, a lui
trouver une forme — c’est ¢a la question. Et je pense que c’est [a méme ques-
tion que vous vous posez a castillo/corrales, comment on déplace des choses
et comment on les rend visibles. Sans doute pas dans les mémes termes, parce
que moi j’ai mes petites obsessions, donc j’ai mes objets. Mais il y a quand
méme cette idée que vous aviez eu aussi, je crois, de reprendre leur exposition,
Chimurenga Library, voila, ce serait des pistes...

T.B.: Nous, ce qu’on essaie de faire c’est de proposer des modéles dif-
férents qui puissent étre assimilés, qui puissent étre inspirants, qui puissent
potentiellement modifier plus ou moins profondément les maniéres de faire
ou de penser; en ’occurrence, dans le cas de Chimurenga, de concevoir un
objet éditorial, d’écrire, des choix de sujet également. Mais, en méme temps,
on s’arréte au stade de la mise a disposition et de la capacité a en dire deux
ou trois choses.

M.K.A.: Oui, et la question C’est: qu’est-ce qu’on fait d’autre ? Qu’est-ce
qu’on fait de plus?

8. Chimurenga, revue fondée en 2002 au Cap par I’écrivain et DJ Ntone Edjabe.
http://www.chimurenga.co.za/.
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